金閣寺

　暗いキモメンの修行僧が金閣寺を燃やす話。

　純粋に娯楽作品として面白い。偏執的な美の観念、鬱屈した青年の心情、世俗的な現実と抽象的観念の対立など、哲学小説としても高品質だが、陰気で暗い情熱を育むコミュ障な主人公のキモさやクソ野郎ぶりが単純に読んでいて楽しい。脇を固める柏木や老師の醜悪な振る舞いもいい。

　本作の主人公の独白の中には、通り魔や大量殺人など無差別テロを起こす人間に共通する普遍的な心境が描かれている。黒子のバスケ脅迫の犯人、秋葉原の通り魔殺人、地下アイドル刺傷事件がとりあえず頭に浮かんだ。うまく他人とコミュニケートできず、溜め込んでいた怨念がある日突然発露し、行動化し、神聖視した対象を蹂躙し、破壊する。ここでは、その個人的な美の象徴として鹿苑寺の金閣が選ばれる。

　非リア充の根暗な男が突発的に起こす凶悪犯罪を見る度、この小説を思い出すだろう。かつては愛し憧れた対象を、身勝手な自前の理論のために傷つけ破壊する。いつの時代も、世界中のいろんな場所で一定数起きうる定型である。

　　　

冲方丁のこち留 こちら渋谷警察署留置場

　2015年衝撃のニュースだった「冲方丁　妻への暴行で逮捕」の件で9日間の警察署の留置所生活を送った作者本人による渾身の手記。発売当日に一気読み。

　結局、不起訴で釈放（≒無実が認められた）になるわけだが、その過程で作者が体験した日本の警察、検察、裁判所からなる司法システムの不条理を糾弾する。というか、不条理や理不尽を通りこしてもはや「喜劇」であり、作者は「こりゃもう笑うしかない」と断じる。真意は本書を参照してほしいが、巻末で周防正行（痴漢冤罪の映画『それでも僕はやってない』の監督）とも対談で話している通り、大変イケてない現代日本の司法の実態が分かる。西原理恵子ばりに国家権力に喧嘩を売った作品であり、その反骨精神むき出しなクリエイターとしての態度には清々しいものがある。

　本書を読んでいると体裁と保身ばかりで人間味が足りない俗物が世の中を駄目にするということがよく分かる。ユーモアの視点というのは批評精神の最たるもんなんだろう。筆者は岡口基一氏のような裁判官（白ブリーフのTwitterで有名になった人）のような人間に期待する。つまんねーやつじゃ駄目だってこと。

　とりあえず、マルドゥックとシュピーゲルの最終章が読めることに安心した人が沢山いるはず。タフな異形の作家として、氏には行けるとこまで行ってほしい。
　　　

　　　

ガープの世界

　今年読んだ小説ではベスト。というか、生涯これまで読んだ長編小説の中でも個人的には最上位クラス。筆者の嗜好にどハマリし、読んでいてひたすら心が動かされ、考えさせられ、読み終えた時に「いい本読んだな」と思った。

　作者は長編小説のクオリティで名高いアメリカの小説家ジョン・アーヴィング。書評家大森望がオールタイムベストに挙げていた『ホテル・ニューハンプシャー』、大学時代の友人の友人（会ったことはないたぶん沖縄の人）が生涯最高の本として挙げていた『オウエンのために祈りを』も面白かったが、個人的に一番は間違いなくこの本。

　で、どういう話かというと、ニューハンプシャーに生きる一人の小説家の生涯と、その周辺の話である。アーヴィング節ともいえる皮肉家でユーモラスな主人公の生き方と、その周辺の愛おしくも残酷な世界の話。強姦被害や性転換などの性的な異常事態、身体的障害、いびつな母性愛、突然の死別、熊、などが出てきて、明るいムードだが展開がエグい。そして、考えさせられる。愛とは何か、死とは何か、人は何のために生きるのか。

　現実世界の残酷さから目を逸らさず、等身大の愛がある。筆者が物語に求めているものが、精巧で豊穰な模範的作品として眼前に提出されたような感覚があった。こういう小説をもっと読みたい。残酷で、愛があり、面白く読める。心が強くなりそうなやつ。

　　　

クローズ

　ここに来て初めて読んだヤンキー漫画の定番。単行本で全２６巻を一気読み。

　主人公の坊屋春道は桜木花道に似ている。金髪≒赤髪がトレードマーク、喧嘩最強の自由人、バカで女にはモテないが男たちには不思議と人望がある。春道を「秘密兵器」と言って誤摩化すオマージュと思しきシーン（作者がファンを公言しているのでパクリってことはないと思う）もあり両者の印象が被るが、連載開始はほぼ同時（1990年）であり、ヤンキー（不良）が流行っていた時代ゆえのシンクロニシティと思われる。

　読んでいて気になるのは筋立ての粗さ。なんというか、盛り上がりに欠けて終わる章やあまり立ってないキャラ多し。それでも、先行作品の模倣でない、オリジナリティゆえの味と思えば好感。

　あとは、とにかく美人を描かない。というか噂話以外に女が全く存在しない。一回も台詞がなかったような気もする。興味が無いのか、意図的に避けているのか。結果として恋愛が絡まないため、喧嘩と任侠道に焦点が定まり主題が分かりやすい。でもたぶん、作者が女を描くのが単に苦手だったんだろうと思う。

　ここまで書いてみて、すっきりした作風で質の高い娯楽作品という気がしてきた。何より、坊屋春道のファッションやキメ顔が格好いい。喧嘩が最強で友達思い、誰よりも自由な「最高の男」。その活躍を見るだけで楽しい。

　難しく考えずに楽しめる。少年漫画ってこんなもんでいいな。

   

「弱くても勝てます」開成高校野球部のセオリー

　東大合格者数日本一の進学校である開成高校の野球部のユルくて熱いドキュメント。

　グラウンドでの練習は週１回。サインプレーなど高度な戦術は一切なし。守備でのエラー連発を許容される一方で、ときどき大量得点で爆発して強豪校を破ったりする。そんな不思議な野球部に所属する少年達は、マイペースで穏やかな変人が多い。勢いに乗って「ドサクサにまぎれて勝つ」ことを目指して彼らを罵倒し続ける監督の精神論は偏っているが、その方向性には合理性がある。細かい技術はなくとも、野球だから攻めまくれば番狂わせを起こせる可能性は高いのだ。

　正直、honzの年間ベストだったので期待したが、それほどは自分に響かず。もっと弱者が智略と組織力でgiant killing（絶対的強者を倒す）する話の方が個人的には好きだ。まあまあ面白いかな、ってくらい。

　　　

ドサ健ばくち地獄

　『麻雀放浪記』に登場する一匹狼のギャンブラーであるドサ健のスピンオフ。天涯孤独の身で「博打いちがい」に生きるドサ健が、博打に生きるライバル達と高額な現金を賭け、麻雀や手本引きで死闘を繰り広げる。

　都会の闇に生きるアウトロー達の描写がメイン。マンションで非合法の賭場を経営するホステス、放蕩趣味の企業の御曹司、株屋の役員、女郎屋の息子など、経済観念の破綻した博打狂い達が大金を奪い合っては借金を重ね、やがて回らなくなって破滅し、脱落していく。身内に一人いたらたまったもんじゃない人達が多数登場し、あっさりと退場して行く。

　作者自身の経験に裏打ちされたリアリティたっぷりの博奕打ちのメンタリティが描かれ、ある時代、ある種類の人々の文化風俗を伝える貴重な文化的資料になっている。運という非科学的なものを徹底的に考え抜く麻雀や手本引きの思考様式は示唆に富んでいて面白い。

　そして何より、他人に迷惑をかけることを屁とも思わない最低の奴らばっかりなのに格好いい。命を賭けた勝負を繰り返すことが男を上げる。平成を生きる人々に最も足りない要素が凝縮している。剥き出しの本能で生きる感じ。

　　　

４年目

　「決意を持続させることのできるのは、習慣という怪物である」（三島由紀夫）

・・・

　このブログを開始し、丸4年が経過した。実は経営予定のカフェをイメージした短編小説を書いていたが、家庭内のライフイベント及び仕事関係で余裕がなくなり、ここに載せるレベルには至らなかったため断念した。筆者の雑感でも書こう。

　ブログを続けているのは半分は意地で、半分は楽しみだ。鑑賞した物語が自分の脳内に残していった感覚や情報の断片を、ぼんやり思い返し、意味を考え、少し調べて、自分の言葉で語り直し、文章として残すようにしている。それは精神科医としての情報解釈の感性の、文筆家としての言語選択能力の、そして、ブックカフェのオーナーにふさわしい知識量を得るための最良のトレーニングであると考えている。楽しいから続けられる。淡々と蓄積し、取捨選択の結果がpile upしていく。

　３０代になって思うのは、学生時代に夢を語っていた同年代はどうなっているんだろうか、ということ。「将来はこんな仕事をしたい」とか「いつかこんな店を開きたい」とか語っていた彼や彼女は今はどんな顔をして暮しているんだろうか。仕事したり、結婚したり、病気になったり、裏切られたり、選択を誤ったとヘコんだり、社会の波に揉まれ、自信を失っては、慰めを見つけて持ち直し、次第に世慣れて、くたびれ、諦めを知り、かつて友人達と語り合った理想が幼稚な戯れ言に過ぎなかったと思い至り、密かに赤面したり苦笑したりするんだろうか。

　自分が本当に好きだったものは何か。大人になるほど忘れそうになるから。それを思い出すために必要なものを、このブログでは研究している。音楽でも、食べ物でもいいんだろうが、物語でそれをやっている。いいものはいいという。自分に合わなかったら合わないという。心を構成する物語を見つける。見つけ直す。豊かな物語を身につければ、自分の心も、他人の心も、理解し、導くことができる。少なくとも、そういうのがすこし上手くなる。

　説明は煩雑だが、このブログが目指すものは自分のためにもなるし、誰かのためにもなると信じている。良質な物語は心に生きる力を与える。そんなストーリーに出逢える場所は自分で作らなければならない。まあ、そんな感じだ。

　10年続けますよ。よろしく。